Ночь (7)

— Как ты планируешь меня убить?
— Ночью, когда ты заснешь.
— У тебя нет ни вкуса, ни стиля.

Хорошая семья та, в которой муж и жена днем забывают, что они любовники, а ночью — о том, что они супруги.

Подобно тому, как звезды в ясной ночи служат украшением неба и цветы весной — украшением зеленых лугов, так блестки остроумия украшают дружеские собрания и приятные беседы.

Ночь темнее всего перед рассветом.

Леса любви, словно по волшебству выросшие во мраке ночи, теперь снова маячат бесконечно далеким миражом над пустыней мира.

Опять кому-то некуда идти, подумал он. Это следовало предвидеть. Всегда одно и то же. Ночью не знают, куда деваться, а утром исчезают прежде, чем успеешь проснуться. По утрам они почему-то знают, куда идти.

К ночи прожитый день становится фильмом. Фильмом, отснятым на телевидении.

Кстати о снах. Принято думать, что ночью снится обыкновенно то, что днем, в бодрствовании, произвело сильнейшее впечатление. У меня как раз обратные наблюдения. Я не раз замечал, что именно вещи, едва замеченные днем, мысли, не доведенные до ясности, слова, сказанные без души и оставленные без внимания, возвращаются ночью, облеченные в плоть и кровь, и становятся темами сновидений, как бы в возмещение за дневное к ним пренебрежение.

Сон — это скрытая маленькая дверь, ведущая в самые потаенные и сокровенные уголки души и открывающаяся в космическую ночь.

Я заметил, что только глупые люди хотят, чтобы все были одинаковые. Кто умен, тот рад, что на свете есть день и ночь, лето и зима, молодые и старые, что есть и бабочки и птицы, и разного цвета цветы и глаза, и что есть и девочки и мальчики.

День зимою оттого короткий, что подобно всем прочим предметам видимым и невидимым от холода сжимается и оттого, что солнце рано заходит, а ночь от возжжения светильников и фонарей расширяется, ибо согревается.

Италия — страна мечты с золотыми плодами, где влюбленные, обнявшись, уходят в благоухающую ночь.

В детстве меня изумляло, что буквы в закрытой книжке не перепутываются и за ночь не теряются.

Мы только в два часа ночи вспомнили, что доктора велят ложиться спать в одиннадцать.

Лето — это всего лишь невыполненное обещание весны, подделка вместо тех тёплых блаженных ночей, о которых мечтаешь в апреле.

Мир одеял разрушен сном.
Но в чьем-то напряженном взоре
маячит в сумраке ночном
окном разрезанное море.

Я твоё повторяю имя
этой ночью во тьме
молчаливой,
и звучит оно так отдаленно,
как ещё никогда не звучало.
Это имя дальше, чем
звезды,
и печальней, чем дождь
усталый.

Не говори, что нет спасенья,
Что ты в печалях изнемог:
Чем ночь темней, тем ярче звезды,
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог.

Уж полночь близится, а Германа всё нет.

Весна в деревню вас зовет,
Пора тепла, цветов, работ,
Пора гуляний вдохновенных
И соблазнительных ночей.
В поля, друзья! скорей, скорей...

Требовать логики от страстно влюбленной молодой женщины, всё равно что искать солнце в глухую ночь.

Если бы не ночи, дни были бы наполовину менее яркими.

Души пользуются нашими снами как местом для передышки в пути. Если к тебе в сон залетит птица, это означает, что какая-то блуждающая душа воспользовалась твоим сном как лодкой для того, чтобы переправиться через еще одну ночь. Потому что души не могут плыть сквозь время как живые. Наши сны — это паромы, заполненные чужими душами, а тот, кто спит, перевозит их.

Молилась ли ты на ночь, Дездемона?

Искать — написано мне на звёздах, искать — эмблема тех, кто по ночам без цели выходит из дому, и оправдание для всех истребителей компасов.

Ночью он плакал, и тихо над ним
Жизни сгоревшей развеялся дым.
Ночью он плакал. И брезжил в ответ
Слабый, далекий, а все-таки свет.

Не ночь порождает страхи; скорее, они, как звёзды, есть всегда, но сияние дня скрывает их из вида.

До женитьбы мужчина может не спать всю ночь, думая над тем, что ты ему сказала; а после женитьбы засыпает прежде, чем ты закончишь говорить.

Ночью улицы длиннее, чем днем.

Несообразно жене молодой принадлежать мужу старому, ибо подобно человеку, привязанному к кораблю, она не может сообразоваться с движениями кормы и, не имея под собою якоря, оторвав веревки, часто по ночам находит другую пристань.