Ты лучше посиди и помолчи, за умного сойдешь.

Я, до дна весенний,
Полюбил печаль:
Что я не Есенин,
Мне до боли жаль.

– Я русский человек! – Владимир Иванович с азартом ударяет себя в грудь.
– Можете не бить себя по бумажнику, я вам и так верю, что вы русский человек.

Ему нравится быть одному, а значит, он, по всей вероятности, интересный человек.

Потому что они не знают ни привязанности, ни радости. Это как вставлять вилку в испорченную розетку: все сделано по правилам, а ни контакта, ни света нет.