Жертвы привычки, забыв сделать что-то, что, по своему обыкновению, проделывают каждый день, ощущают непонятное беспокойство, они словно выбиты из колеи и воображают, что в них говорит голос совести, понуждающий восстановить нарушенный порядок.

Осёл, хоть шкуры нет на нём,
Но без нее ясна картина.
Ни плащ, ни шпага, ни камзол,
Не утаят, что ты скотина.

Жизнь — это тайна, а не вопрос. Не головоломка, которую нужно разрешить, не вопрос, на который нужно ответить, но тайна, которую нужно прожить, тайна, которую нужно любить, тайна, которую нужно станцевать.

Мужчины находят какое-то странное удовольствие ощущения своего превосходства.

Я живу. Я жить могу без веры,
Только для искусства одного.
И в моих глазах, пустых и серых,
Люди не заметят ничего.