“Тайное оружие” (Хулио Кортасар)

Если бы можно было разорвать и выбросить прошлое, подобно черновику письма или рукописи книги. Но оно остаётся навсегда, оно пачкает переписанное начисто, и, по-моему, это и есть подлинное будущее.

Иногда, чтобы быть услышанной, мысли приходится преодолевать бесконечные препятствия.

Всегда лучше быть храбрецом, чем просто мужчиной.

Ни одной женщине не нравится, если с ней говорят о той поре жизни её мужчины, когда он ещё не принадлежал ей.

Женщинам нравится холостяцкий беспорядок, они начинают улыбаться (улыбка лучится материнской заботой) и поправлять занавески, переставляют цветочные горшки, стулья, говорят, что только тебе могло прийти в голову поставить стол в тёмном углу.

Если в чём-нибудь сомневаешься, самое лучшее – уподобиться поплавку: нырнул и узнал, кто дёргает леску.

Если у человека есть банка кофе, значит, он ещё не совсем погиб, ещё протянет немного.