Понял слово смирение. Давно уже понял. Но то и дело забывается.

Пошли последние этапы,
Уже недолго ждать конца,
А мне навстречу только шляпы,
И нет ни одного лица.

Подвал – это память дома.

В такие моменты, сложив два и два, он получал четыре миллиона.

День за днем небытие заполняло меня: не знакомое одиночество человека, у которого нет ни друзей, ни любимой, а именно небытие, духовная робинзонада, почти осязаемая, как раковая опухоль или туберкулезная каверна.