Лицо отделывается изнутри — душой, снаружи — жизнью. В каждом лице можно различить и то, и другое.

Нынче не может быть ни чистой любви, ни чистого вожделения. Нет чистых чувств, все смешаны со страхом и ненавистью. Их любовные объятия были боем, а завершение — победой. Это был удар по партии. Это был политический акт.

— Скажи честно: страшно было?
— Если скажу, что не страшно, вы поверите?
— Пожалуй, нет. Хотя есть дураки, которые не боятся.
— Значит, я очень умный.
— А я вообще гений.

Он пытается запугать вас — верный признак того, что он сам боится.

- Когда вы собираетесь домой?..
- Когда я узнаю, где мой дом.