Искусство есть такая потребность для человека, как есть и пить. Потребность красоты и творчества, воплощающего ее, — неразлучна с человеком, и без нее человек, может быть, не захотел бы жить на свете.

В тот мир душа перенесет
Любовь и образ милой...
О други, смерть не всё возьмёт;
Есть жизнь и за могилой.

— Там что-то горит!
— Что там может гореть? Каменные стены? Несгораемый шкаф? Разве что там тлеет сам сэр Моррис...

Есть такие разлуки, которые как будто протекают спокойно, но они полны отчаяния.

Входит, уходит, смеётся, застреливается.