Жизнь — множество дней. Этот кончится.

— Знаешь ли ты, что всякая порядочная девушка в двадцать лет должна думать выйти замуж?
— Знаю, папа.
— Ты порядочная девушка? Тебе двадцать лет? Что ж из этого следует? То, что ты должна думать выйти замуж.
— Но, папа, я еще не хочу.
— Ты не можешь не хотеть, на том основании, как я сказал, что порядочная девушка в двадцать лет хочет замуж.

Посмотри на тот палисандр, там в саду. Он теперь значит что-то, потому что от него тень и он цветет. А завтра он умрет, как умирают деревья: стоя и молча, и никто не вспомнит о нем.

Возвращайся тогда, когда сможешь вернуться по-настоящему.

Пора установить собственные правила!