Нечего мешкать; мешкают одни дураки да умники.

Видимо, я придавал слишком большое значение своему одиночеству. Я вообразил, что оно трагичнее одиночества всего человечества.

- Против меня существует заговор – заговор молчания. Так что же мне делать?
- Присоединяйтесь!

Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,
Как и сердца у нас за песнею твоей.

Сначала легко идти по вытоптанной тропинке, не глядя ни вправо, ни влево, зная лишь, что направление выбрано правильно. Однако радость самоотвержения однажды проходит, тропа кажется полной ужасов, шаги делаются неверными.