Великий писатель на то, чтобы дать жизнь своим героям, тратит свою собственную.

Ленин — жил,
Ленин — жив,
Ленин — будет жить.

— Капитан Хельдебранд поживёт у нас день...
— Или два.
— Или два... Поживёт у нас некоторое время, пока не уедет. Поэтому посели его в палатку для заразных... То есть для безнадёжных.
— Пойдёмте, сэр, в палатку для очень важных гостей!

Мы все — машины времени. Вот почему всю свою жизнь я нахожусь под очарованием стариков. Потому что я знаю: вот сейчас нажму его потайную кнопку и окажусь в 1900 году. Или на Гражданской войне...

История нужна нам не для того, чтобы разобраться, что и как происходило в прошлом, а для того, чтобы ожившее прошлое объяснило нам, кто мы есть, и открыло бы путь в будущее.