Ты меня не любишь, не жалеешь,
Разве я немного не красив?
Не смотря в лицо, от страсти млеешь,
Мне на плечи руки опустив.

Длинная речь так же не подвигает дела, как длинное платье не помогает ходьбе.

Имея прочитанные книги в памяти, в любой момент могла мысленно открыть любую книгу на любом месте и перечитывать. И замечали странности за нею. То плачет без причины, то смеется. А это она про себя то Гоголя читала, то Лермонтова, а то Гашека.

Много ли нужно для сохранения памяти о человеке? Час работы мраморщика.

Невинность и тайна никогда не живут вместе долгое время.